II

Los árboles callados vieron pasar a Lillie, Vieron su luz rosada como fruta sin huella, El sol desvanecido de sus ojos de niña, La adolescencia verde como el verde manzano, Los dedos en que pulsan secretos ultramares, Su esbeltez de doncella campesina y celeste, la salud del espíritu bajo el aire más libre: que ahí en la casa llena de austeras enseñanzas, labores de cocina y oficios de bodega, entre el juego magnánimo de la leña y la nieve, ahí leyó la clara muchacha a sus poetas, árboles de la lengua, proféticas raíces, y una luz más ardiente se unió a su luz profunda, como un perfume ingresa al aire perfumado, como el mar se alimenta de sus propias espumas, oh azul de niña plena de sol y de pañuelos, claridad sorprendida de las altas montañas, fulgor del hondo cielo natal de Nuevo México, y en las venas, brillando, la Germania escondida. Cómo no amar, entonces esos callados árboles, Los amigos de Lillie en su diario camino Hacia la rumorosa escuela de Alburquerque Donde la joven hecha de esplendente paciencia, De color amasado con flores de colina, Abría el maternal poder del pensamiento Entre las infantiles cabezas desbordantes... El olor de los campos Alzados por la lluvia Templó en su corazón La confianza evangélica; La amorosa espesura Del aire ante sus ojos Fue quizás la vislumbre De otros años vibrantes, Marcados por el hondo Verdor de la energía; Y aquellos graves árboles enseñaron a Lillie La riqueza de todas las altas sencilleces, El gozo natural de la vida sin tregua: Árboles del camino Y árboles del idioma, Compañeros seguros De una ardiente jornada